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“ La muerte aquí. La muerte. La tremenda 

invasión  de la sombra y el baldío..” 

JULIO MARISCAL 

 



 

 

 
 
 
 
 

 

MEMORIA DE JULIO MARISCAL 

 

 

Dice Aquilino Duque1 que uno de los dos poetas de su generación a quien tuvo como maestro fue Julio 

Mariscal, -el otro fue José Luís Tejada- . Dice que cree que fue de su mano como llegó a Lorca y a 

Alberti. También dice: “ No recuerdo muy bien quién me puso en contacto epistolar con Julio Mariscal; 

...esos primeros versos de Mariscal me llegaron por vez primera copiados de su puño y letra, 

acompañados de consejos y críticas de los versos que a mi vez yo le mandaba. Al criticarme a mí por el 

empleo de tal o cual palabra, no escatimaba la autocrítica...” . Estas palabras del poeta sevillano hacen 

que, con toda la distancia, me sienta condiscípulo del poeta sevillano en tan excelente y único maestro...   

 

Este magisterio, aunque profundamente decisivo para mi, fue lamentablemente corto - desde octubre de 

1958 hasta abril del siguiente año- y en su brevedad  influirían tanto mi inestable condición personal 

como la difícil encrucijada personal por la que pasaba el poeta.  Tiempo de transiciones para el que 

iniciaba su historia y para quien  había terminado una etapa  de la que sólo quedaba una inmensa 

nostalgia, datada en Poemas de Ausencia  y se abría a un tiempo de desasosiego premonitorio...  

 

Sean estas palabras homenaje y manifestación de mi gratitud a quien con su palabra me enseñó que la 

única salvación  es la poesía... 

 

 

DESCUBRIMIENTO   

 

 



 

 

A finales del verano de 1958,  saca ALCARAVÁN  su poemario numero 4. Se trata de QUINTA PALABRA 

, un libro de sonetos prologado por José María Pemán, que la crítica de Cádiz justamente ensalza y que 

para mi, un joven aprendiz de poeta de diecisiete años, veía brillar en el escaparate de la vieja Librería 

Esceliscer  cada vez que pasaba hacia el Instituto Columela. Su poder de seducción se acrecentaba con 

los días hasta que por fin pude reunir las quince pesetas de su precio y comprarlo. 

 

En Vejer, en mi soledad, después de leerlo y saborearlo tantas veces, sorprendido de la  

luz de la palabra del poeta y ensimismado en su brillantez decidí -siempre he sido muy tímido- escribirle 

a  Arcos, sin saber su dirección, poniendo en el sobre solamente Julio Mariscal, Poeta. 

 

A vuelta de correos me escribió el Poeta honrándome con su amistad y en esta primera carta2, dándome  

su primera clase de poética que nunca olvidaría : “ Escribe Vd. dos adjetivos: sencillo y claro. Si hubiese 

Vd. agregado la palabra emoción, hubiera Vd. definido mi concepto de Poesía: claridad, sencillez, 

emoción.” . Continúa desgranando su trilogía poética:  “Escribe ese gran poeta que es -que fue- Pedro 

Salinas, que la poesía es siempre obra de claridad, de esclarecimiento, aunque necesite los arrebozos de 

lo oscuro... En lengua española resplandecen, sobre todos, esos pocos poemas en donde se encuentra al 

clarísimo a través de las tinieblas...”.  “ Juan Ramón ha acertado en el concepto justo de sencillez: 

sencillo es lo conseguido con los menos elementos; es decir, lo neto, lo apuntado, lo justo...”.  “Falta la 

emoción: Pobre del poeta que enmascara su verdad, su mundo interior, su pan y su sal por el tópico, el 

certamen, el tararí tarará...La verdadera poesía no consigue serlo hasta que deja de ser de uno para ser 

del lector.” 

 

 Así con claridad, abierto poeta,   en su primera carta como lábaro definitor, su desnudez más pura; como 

presentación su poética por delante y una gran lección para quien humildemente le decía que era un poeta 

novel y a quien  contesta: “Poeta: Dios mío...¡¡Qué difícil!... Novel, somos todos. En poesía siempre se 

está empezando, hay que procurar aquello del poeta francés: Dios nos da siempre el primer verso, 

nosotros tenemos que procurar que los restantes no desmerezcan de su primogénito divino” . Pero su 

docencia no termina  en esta magnífica sesión,  su humanidad y su inmenso afán de conocimiento de los 



 

 

demás se trasluce en el colofón de la carta : “..me gustaría que me escribiese alguna vez y me enviase 

poemas ...¿que lee? ¿que edad tiene? ¿qué hace? ...” 

Revivo esta  carta con la emoción  primera y desde el cantil del tiempo observo cúanto de simiente viva 

había en estas palabras, cumpliendo lo que dice Pepa Caro3 hablando también del Poeta: “ El tesoro más 

preciado de los poetas es hacer poetas a los demás, prestarles sus sentimientos, con la fuerza 

arrolladora de sus palabras...”   

 

 

 

 

 

POEMAS DE AUSENCIA 

 

 

Publicada el año antes en Madrid , en la Colección Lazarillo, me la envía Julio en su segunda carta4 . En 

ella alude a los poemas que le envié y en sus palabras el consejo magistral, esa maravillosa fuente de 

poesía,  al mismo tiempo que manifiesta sencillamente su posición : “ Sus poemas me gustaron. Es Vd. 

muy joven y tiene que andar aun mucho camino. Hágalo sin prisas, lea mucho y escriba poco. Discipline 

esa fogosidad de la juventud excesiva. Adelante pues y a talarse esos resabios del XIX. Los clásicos y los 

poetas de hoy - los poetas, por Dios, no toda esa epidemia de intrusos.” 

 

En el envío es escueto,   así como en la dedicatoria, que dice textualmente: “ A Francisco Basallote 

Muñoz, pronto poeta y ya amigo, para que no pierda el ánimo de estas cosas”   Sin embargo he de decir 

que fue tan rico para mí, que desde ese noviembre de 1958, a donde quiera que he ido me ha acompañado 

ese pequeño e intenso libro, junto a este pequeño epistolario que voy aquí desgranando poco a poco,  

porque en ellos bebía mi razón poética, de ellos emanaban una fuerza, un magnetismo misterioso,  a los 

que me he aferraba con fuerza en los múltiples naufragios de mi vida y de los que me salvaron con toda 

seguridad por esa fe en su palabra. 



 

 

 

En su tercera carta5 sí me habla de Poemas de Ausencia, con unas palabras en las que latía la esperanza 

pese a todo: “ Poemas de Ausencia es, para mí, mi mejor libro. Quizás por esa tristeza que Vd. me 

señala y que, posiblemente, alguna vez se hará luna y jazmín como me pronosticaba un buen amigo, 

para el Pentecostés de la Alegría”. Pentecostés que  -más tarde lo supimos-  nunca llegaría a celebrar 

completamente.  

 

Por primera vez habla de la tierra en respuesta a unas fotos de Vejer que a su petición le había enviado. “ 

Creo con Vd., que Arcos y Vejer tienen de común bastante más de la Frontera: paisaje, ambiente, y 

sobre todo, esa maravillosa tristeza andaluza, ese encontrarse siempre en las cosas elementales -que, en 

definitiva son las eternas- del pan y la carreta, del pegujal y el cardo, en donde Dios ha puesto un 

poquito más de ternura, un muchísimo más de corazón y gracia .” 

 

De nuevo el consejo poético: “ Lea a Lorca, a Antonio Machado, a Rafael Alberti; lea sobre todo 

canciones, cosas de ritmo fácil, de consonantes perfectas; no es posible llegar al verso blanco sin esta 

prueba de actitud, que es ya el prefacio de la madurez.”  

 

Ya he dicho lo que ha significado a lo largo de mi vida poética este Poemario de Julio, no sólo como 

compañía sino como Vademecum ; pero mucho más repercutió en mi espíritu y en mi poesía en aquel 

largo invierno de 1958-1959 de Vejer,  perdido en el laberinto de la adolescencia  y sentir con el poeta : 

“...que terrible océano de amargura/ sentirte el corazón lleno de rosas,/ de palabras en brasas, de 

canciones,/...”. Fue de verdad bálsamo y estímulo, guía espiritual y  ejemplo, un cercano y tangible 

soporte, un auténtico magisterio... 

 

 

 

 

HUMANIDAD Y MAESTRÍA POÉTICA 



 

 

 

 

Continúa el invierno y la primavera de 1959 nuestra correspondencia con una gran frecuencia y en el 

contenido de sus cartas se despliega su verdadera maestría poética amen de su profunda verdad que, 

claramente,  se trasluce.   A una referencia de un poeta gaditano sobre Lorca  cuya carga personal, en la 

inocencia de entonces, me pasó inadvertida y que mucho tiempo después advertí, me decía 6: “...Alberti, 

con Juan Ramón, Antonio Machado y Federico.... forma el cuadrado mágico de la mejor poesía 

andaluza, que ya ha roto fronteras y es poesía universal. Es cierto que soy un apasionado de Lorca, por 

eso no te digo nada de él; pero sí voy a copiarte unas cosas y a incluírtelas y ya me dirás...” 

 

Recuerdo aquí a  Aquilino Duque, - ”..esos primeros versos de Mariscal me llegaron por vez primera 

copiados de su puño y letra, acompañados de consejos y críticas de los versos que a mi vez yo le 

mandaba.”- y cómo su vocación de militancia poética, haciendo poetas, educándolos...   

 

En esta carta me tutea y me dice: “ Mira, te hablo de tú y te ruego que lo hagas igualmente. Entre poetas 

no hay años de más. No hay mas que los mismos afanes, los mismos sueños, las mismas añoranzas.”  

 

En una carta posterior7 refiriéndose a otras opiniones del citado poeta sobre García Lorca me dice: “  . 

Me parece poco elegante bucear en la vida privada de un poeta; el poeta nos da su obra pero no está 

obligado a darnos lecciones de moralidad. La obra del poeta llega a nosotros y en élla esa gracia divina 

del genio, el hombre. Pero hay que dejarle sus circunstancias.” 

 

Está claro el daño que esas referencias le hacían; pero él sabía discernir en su rotura personal la 

supremacía de la poesía por encima de las opciones íntimas dando una clara lección de humanidad . 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PASIÓN EN ARCOS 

 

 

No creo que nadie haya descrito tan maravillosamente la Semana Santa de Arcos como lo ha hecho Julio 

Mariscal y como lo  hace  en respuesta8 a una carta mía:  La Semana Santa aquí es maravillosa. Yo, que 

he escrito tanto sobre ella, ahora pienso que no dije nada, que todo resultó pálido ante este paisaje de 

duros olivares y calles en pié sobre el abismo, por donde marchan las cofradías en un recorrido 

espeluznante, colmado de color. La procesión andaluza, con sus inefables imágenes esculpidas por 

manos de escultores artesanos, pero donde menos cuenta la filigrana trabajada que el hálito misterioso 

que de la escultura se desprende. La figura de un Cristo cerca, palpable, cuya forma podemos tocar, 

cuya sangre podemos beber, se desdobla en el aire para que la aspiremos y nos sintamos transidos por 

el grito de la mesianidad. Grito de religiosidad tremenda y frustrada que viene de lejanas generaciones 

de hombres absolutos en su sed de Dios.   

 



 

 

Descripción tan profunda de un hombre absolutamente religioso que como dice Pedro Sevilla9 : “ .. llegó 

a Dios a través de Jesucristo, y como él sufrió el peso de su cruz particular. No le faltaron amigos 

cirineos, pero tampoco le faltaron lanzadas de honorables y hoscos paisanos.” 

 

Quizás  esa devoción o entusiasmo ilimitado por la Semana Santa, - “ ...no sé si te he dicho que soy 

capillita furibundo...”, me dice 10,  y en una carta posterior11:  “Llevo muchos días sin poder enterarme 

de nada. Estoy entregado totalmente a la cofradía.”- ,  era su particular forma de participar en el rito 

andaluz de la vida  y de la muerte o era un aspecto más , un peldaño en la escalera de su íntima pasión 

que poco a poco iría abriéndose y manifestándose en la irremediable atracción de la muerte... Ya en la 

última carta citada12, me dice: “  Me interesa tu opinión sobre la muerte; si tienes algo sobre el tema, 

envíamelo. Me apasiona la cuestión, y es posible que haga alguna vez una antología sobre la muerte en 

la P.Española.” Antología que no sabemos si llegó a iniciarla ; pero si tenemos la certeza  que habría 

sido la mejor que se hubiera escrito , por la pericia que la muerte de tan cercana presencia en su vida  le 

habría otorgado. Recordamos aquí las palabras de Pedro Sevilla13, hablando de sus últimos años: “ Pero 

Julio era ya un ser ajeno a la vida, ajeno a todo. Tenía la terquedad y la displicencia de los muertos, a 

los que virtualmente pertenecía”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

“HACER POETAS A LOS DEMÁS” 

 

 

Tomo prestado de Pepa Caro14 el título de este párrafo, porque en la correspondencia de Julio era 

primordial su labor de instrucción poética,  su cariñosa reflexión sobre los evidentes defectos de la obra 

de un joven inexperto poeta , su forma vocacional de hacer poetas... En su carta  de 28-II-59 me habla de 

mis poemas: “ ..Poema ambicioso de tema, con aciertos indudables, pero con imágenes 

descolocadas...No es poesía moderna aquella que re-busca por oscurecer el poema, sino la que dice de 

manera distinta... También es bonito ésto, mejor -mucho mejor- de ideas que de forma. Somos andaluces, 

gracias a Dios, y no hay que dejar de serlo. Tú sabes que una de las virtudes de la  poesía andaluza es el 

culto a la forma.....”  . Y termina la lección con otro capítulo de instrucción: “ No sé si conoces a un 

poeta que se llama Emilio Prados, voy a copiarte algo de él...”  

 

En otras ocasiones la didáctica viene con sus comentarios personales, su posición poética. A una opinión 

mía sobre Hijos de la ira, me comenta 15 : “ Estoy de acuerdo contigo. Yo tampoco entiendo nada bien a 

D. Alonso. La poesía cerebral no me interesa gran cosa. No hablo de Dámaso, y reconozco su 

magisterio, pero...”. 

 

Otras veces su vocación de magisterio poético llega hasta extremos de querer hacer partícipes de sus 

emociones a los demás   como la  siguiente información que me daba16 : “Esta noche a las 10 ½ por 

R.N.de E. de Sevilla radian “Yerma”, ese terrible poema dramático de Lorca. Si lo oyes dime qué te 

parece..” ”  

 

En otros casos  es portador de noticias17 : “ Te supongo enterado del Premio de la Crítica, que pasó a 

Blas de Otero por su libro “ANCIA”. Me parece estupendamente otorgado; es un gran libro de aun gran 

poeta, aunque eso de no ser andaluz me duela algo.”. Noticias en las que siempre va expresando su 

pensamiento, su forma personal de ver las cosas 18: “ A mediados de mayo habrá un gran homenaje en 



 

 

Sevilla a D. Antonio Machado. Hasta ahora todos los de este tipo han sido un fracaso; se ha querido 

mezclar la cosa política, y ha salido lo de siempre...”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÚLTIMA CARTA 

 

 

Esta carta del 15 de abril de 1959 es la última que me escribió. Ignoro ahora , casi medio siglo después,  

qué impidió que continuase esta relación epistolar que tanto bien me hizo  en mi pobre formación poética  

y personal, no sé si la situación en la que se encontraba el poeta, de transición hacia  su obra posterior y 

definitiva o mi propia situación de traslados a tierras y emociones nuevas hicieron que no se continuase 

lo que, desde luego, fue para mi una gran ocasión perdida.  

 



 

 

Luego, el tiempo, la lucha por otras cosas, la distancia, la soledad poética, me fueron alejando la 

posibilidad de ponerme en contacto con él que, poco a poco, iba acercándose trágicamente a su tierra, 

con la que tantas veces se identificara, hasta que un día de noviembre me llegó la noticia que me 

estremeció hondamente... 

 

Desde ese noviembre de 1977, llevo el peso de una pérdida doble, la del maestro y la de mi propio 

aprendizaje quebrado...  Desde entonces todos mis poemas aunque lleven otra motivación, aunque se 

hayan urdido en otras tramas, aunque la emoción creadora haya sido otra, son todos  Poemas de su 

Presencia , porque todos han manado de la fuente que él supo abrir con su palabra,  poemas a él debidos..  

 

Sea este testimonio, homenaje y sincera elegía... .   

 
                                                           
1 DUQUE, Aquilino. Julio Mariscal. Poeta del Páramo. DIARIO DE SEVILLA. CULTURAS. 14 de junio de 2001. 
2  Fechada en Arcos: 14-X-58. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes.  Tres cuartillas, manuscritas. 
3 CARO, Pepa. Un encuentro con Julio Mariscal. MEMORIA DE JULIO MARISCAL. (Antología Homenaje) .A.Murciano. Arcos 
2002. 
4 Fechada en Arcos : 12-XI-58. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes. Una cuartilla, manuscrita. 
5 Fechada en Arcos. 20-XI-58. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes. Una cuartilla, mecanografiada. 
6 Fechada en Arcos. 5-II-59. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes .Una cuartilla, mecanografada . 
7 Fechada en Arcos. 15-II-59. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes. Una cuartilla, mecanografiada. 
8 Fechada en Arcos. 28-II-59. Una cuartilla, mecanografiada.   
9 SEVILLA, Pedro. Diez de Julio. Estudio y Antologia. Arcos.1990. 
10  Carta  del 28-II-59 
11 Fechada en Arcos: 12-III-59. Membrete en letra inglesa: Julio Mariscal Montes. Una cuartilla, manuscrita.  
12 Id.id..  
13 Op.cit. 
14 Op.cit. 
15 Carta del 12-III-59. 
16 Carta del 12-III-59. 
17 Fechada en Arcos: 15-IV-59. Membrete de la Hermandad del Stmo. Cristo de la Buena Muerte, Nuestra Señora de la Soledad y 
Santo Sepulcro. Mecanografiada. 
18 Id.id. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                                                                                                                                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUNA Y JAZMÍN QUEBRADOS 

 
In memoriam de Julio Mariscal 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN POETA 

 

 
“ Poeta .¡ Dios mío ! ¡ Qué difícil!” 

JULIO MARISCAL 

 

 

 

 

Por la palabra sólo  

le conocí. 

 

Decía claridad 

y se iluminaba la tarde, 

decía sencillez 

y hacía eternos  

al pejugal y al cardo 

y decía emoción 

y vibraba en la entrega 

de la auténtica poesía. 

 

También me dijo: 

“ Poeta . 

¡ Dios mío ! ¡ Qué difícil!” 

y en cada sombra del crepúsculo  



 

 

                                                                                                                                                                          
o en cada noche de dolor 

o en la honda búsqueda 

 de sus negruras 

el poema emergía 

clamando la ausencia 

la felicidad apenas rozada 

por la brisa del destino, 

la soledad,  

el plomo de la tarde , 

los sueños en fin 

o la  quimera 

que en su esperanza 

alguna vez “serían luna y jazmín 

en el Pentecostés de la alegría.” 

 

Me habló también 

de su Arcos ensimismado 

en el vacío 

y de la angustia del aire  

que se desdobla 

en hálito palpable 

y penumbra de humanidad. 

 

 

Y de su búsqueda 

de la Palabra 

obsesión y meta, final 

del lúcido trayecto 

de un hombre 

al que sólo por la palabra  

conocí y para quien 

la palabra su vida fue 

y en ella vive: 

Julio Mariscal Montes, 

poeta de Arcos.. 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 ARCOS 

 

  

 

 

Asciendo a la profundidad 

de mi propio espejo, la imagen 

de un tiempo perdida en su azogue 

revive en la blancura 

y en el destino de serpiente 

en el que duda el Guadalete, 

Santa María, la Antigua y Principal, 

San Pedro el fuerte, 

y como en todas las murallas, 

Torre de la Traición, 

y en un geranio el grito 

descarnado, la gota 

de sangre que desciende a la memoria 

en busca de las palabras de un hombre 

que de Arcos hizo vía  

de salvación e íntima gloria: 

Dios mío, poeta, qué difícil, 
  

  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                                                                                                                                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARÁFRASIS DE AUSENCIA 
Poemas de Ausencia  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

I 

 

Si vieras que tristeza...  

 

No soy yo 

son estas coordenadas 

de viento y cal: 

mis soledades. 

 

 

II 

 
Me preguntan como era 

 

Era el molde exacto del deseo 

luna y jazmín 

para el pentecostés de mi alegría. 

 

 

III 

 
Pondré mis ilusiones a la puerta 

 

Qué seducción la sima 

que en mi corazón se abre, 

puerta de mi destino. 

 

 

 

 

IV 

 
Te quería, lo sé, lo supe luego 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
Siempre perdí, 

mi gloria fueron 

mis paraísos perdidos. 

 

 

V 

 
La tarde aquí, doblada sobre un ala 

 

Encendida de fuegos 

del poniente, arde la cal. 

¿Quién fuera llama? 

 

VI 

 
Si sé que vivo es porque te recuerdo 

 

Recordar es volver al corazón, 

a la fuerza de sus ríos de sangre 

redoblada en primaveras fecundas. 

 

VII  

 
Septiembre de lagares 

 

Ha madurado el fruto, 

como ambrosía 

el néctar de su sangre. 

 

VIII 

 
He deshojado al viento como una pasionaria 

 

La espera es flor 

que a veces se marchita 



 

 

                                                                                                                                                                          
y sólo queda el aire 

desierto de la sed. 

 

 

IX 

 
Te evoco aquí, en un nueve de diciembre  

 

Marca la lluvia  

el terreno de la nostalgia, 

en su cárcel los alfileres 

de lo imposible. 

 

 

X 

 
¡Por Dios! ¡No! ¡No me dejes! 

 

Solo, conmigo 

y mi dolor,  

mi mejor compañía. 

 

 

 

 

 

XI 

 
No sé. Quizá la culpa fuera tuya  

 

La culpa siempre, 

fardo de esclavitud, 

alfiler en el tórax, 

pura entomología. 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

XII 

 
Corza de sueños, la melancolía 

 

Erguido el deseo  

en los altos balcones 

de la tarde, fustiga 

el alacrán de los recuerdos. 

 

 

XIII 

 
Dijiste: ¡ para siempre...! 

 

Duelen las sendas 

ocultas del perfume, 

es el hueco del aire 

medida del adiós. 

 

 

 

 

XIV 

 
Digo tu nombre y se rebosa/este manantial de pena... 

 

Cercena el misterio de la palabra 

como quiebra la hoz tan altos tallos, 

sólo es muerte el olvido. 

 

 

XV 

 
Abajo, junto el río hay chopos... 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
La tarde muere  entre los chopos 

lenta, con el ritmo de piedra 

que marca un corazón sediento. 

 

 

XVI 

 
Y un día/ ya no podré evocarte 

 

Te esperaré 

en el límite del espejo, 

allí donde tu sombra 

es vacío de olvidos. 

 

 

 

 

 

 

XVII 

 
Dicen que el tiempo es yunta irremediable 

 

Devastarás la tierra 

mas no el recuerdo, 

aunque siembres olvido 

florecerá tu herida. 

 

XVIII 

 
Y tú, quizás, ahora estás riendo.  

 

En otro meridiano tu luz, 

aquí la sombra, 

oscura enredadera 



 

 

                                                                                                                                                                          
de dolor tu ausencia. 

 

 

XIX 

 

 
Si te vengo a decir, si te dijera 

 

Talaste el bosque 

y en la embriaguez  

de la desolación 

perdiste el astrolabio. 

 

 

 

 

XX 

 

 
No vuelvas, amor mío 

 

Si un día fuiste flor 

permanece así en el recuerdo, 

lo agradecerá la nostalgia. 

 

 

XXI 

 

 
No sabía tu nombre, pero no me hacía falta 

 

¿ Qué es más preciso 

al corazón, un nombre 

o un ciego galopar 

de los caballos de su sangre? 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

XXII 

 

Van llegando –esta noria de los días/ esta vuelta a empezar cada mañana- 

 

La tristeza es costumbre 

cuando suele el vacío 

ponerle nombres a la ausencia. 

 

 

 

 

XXIII 

 
¡ Qué lejano ya todo! 

 

Sólo se alejan 

las naves que quemamos, 

recursos del olvido 

son artilugios de falacia. 

 

 

XXIV 

 
Si vinieras ahora 

 

Te creé a mi imagen, 

así soñarte era más fácil; 

mas la ficción el tiempo acaba 

en un solo puñado de nostalgias. 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VÍA CRUCIS 

 
Memoria de su Quinta Palabra 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          

 

 

 
 

 

I  ESTACIÓN 
Esta espina, Dios mío...Estas espinas... 

Julio Mariscal 
 

Ved aquí al hombre; 

en el escarnio 

de su existir 

se escribió la sentencia: 

amor y muerte 

es su condena. 

 

 .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

II ESTACIÓN  
Treinta años puliéndose el madero 

para tres horas lentas de agonía. 

Julio Mariscal 

 

Es tu destino:colocan sobre ti 

el útil del oprobio 

y te hacen caminar  

atado a su peso como el amante 

que bebe en sus abrazos 

el vino de su muerte.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III  ESTACIÓN 



 

 

                                                                                                                                                                          
Se le quebró la luz del otro lado. 

Julio Mariscal 

 

La carga del amor 

es tan equívoca 

como esa cruz 

que te hace caer 

por vez primera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV  ESTACIÓN 
..y esa mujer que llora y engalana 

de lirio el cardo de tu profecía. 

Julio Mariscal 

  



 

 

                                                                                                                                                                          
 Mujer ceñida 

al amor, por él 

 al sufrimiento 

 te enfrentas cara a cara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V ESTACIÓN 
Desde su amanecer ya era mi mano 

justa para abrazar este madero. 

Julio Mariscal 
 

 

Sé para mí 

cirineo nuevamente. 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

En tus abrazos la pasión. 

  

Supla tu celo 

mi débil maña. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI ESTACIÓN 
Mujer, para tu lienzo, ¿qué azucena 

te dio norma y espejo de blancura? 

Julio Mariscal 
 

 

 Espejo de mi rostro 

es tu mirada 

y su simetría 

el dolor que en el lienzo imprime. 

  



 

 

                                                                                                                                                                          
Amor, tu estela 

siempre en dolor se graba.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII ESTACIÓN 
Para  que Tu cayeras, Hombre, para 

que caigas otra y otra vez... 

Julio Mariscal 
 

 

De nuevo el dorso 

de lirios florecidos, 

como una caña quiebra 

 y hunde su raíz 

en la desesperanza. 

 

¡ Quiebra el amor 

tan fácilmente ! 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIII  ESTACIÓN 
Hombre de carne y hueso para el frío... 

Julio Mariscal 

 

 

Siega el siroco 

con lengua de serpiente 

los gritos de las hijas  

de la ciudad. 

 

“No lloréis por mí, hacedlo 

por vuestros hijos.” 

  

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IX  ESTACIÓN 
Arcilla de una vez para la planta... 

Julio Mariscal 
 

Se quebró el tallo 

por vez tercera , 

enjambres de aguijones  

nublan la tarde, 

mientras un manantial oculto besa 

dulcemente la arcilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

X  ESTACIÓN 
Tu carne al filo de la profecía... 

Julio Mariscal 
 

Me han desnudado 

y sortean mis vestidos. 

 

Rosas de carmín y lirios morados 

visten la túnica de mi piel. 

  

Todo se ha dispuesto 

 como rito de desamor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

 

 

 

XI ESTACIÓN 
...Remachado 

a salivazo limpio.. 

Julio Mariscal 

 

 

Como alacranes en mis manos 

vacían la luz de mis venas, 

una serpiente de negrura  

mis pies devora, 

garfios de fuego 

queman mi carne. 

 

¡Oh muerte tan cercana.! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

 

 

XII ESTACIÓN 
 

Pero queda una lanza y un rugido. 

Julio Mariscal 

 

 

La sed es como un tigre 

que asola tus entrañas. 

 

El viento busca la vida en tu frente; 

mas gira vacío sin norte. 

 

La lanza extrae agua y sangre 

en constancia del fin. 

 

Todo ha muerto. 

 

Como el  amor, 

tras los días felices 

de su espejismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                                                                                          
XIII  ESTACIÓN 

Muerta ya con su muerte, acorralada. 

Julio Mariscal 
 

Cuerpo de cera 

en el regazo de la madre, 

a él vuelve como triunfo de la nada, 

cuerpo sin vida, 

oscura cárcava de amor.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIV ESTACIÓN 
“la tierra es osamenta, cardo y frío” 

Julio Mariscal 
 

 

Todo  acabó. 



 

 

                                                                                                                                                                          
 

Entre la piedra 

 y la sombra, la nada, 

silencio de ceniza 

e irrevocable soledad. 

 

Todo   acabó. 

 

Piedra, sombra, silencio.. 

la muerte sola e inevitable 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 


